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Nora Iuga, poetă, prozatoare și traducătoare, este membră a Uniunii Scriitorilor 
din România.

Volume publicate : Vina nu e a mea (Editura Pentru Literatură, 1968) ; Captivita-
tea cercului (Editura Cartea Românească, 1970) ; Scrisori neexpediate (Editura 
Cartea Românească, 1978) ; Opinii despre durere (Editura Cartea Românească, 1980, 
Premiul Uniunii Scriitorilor din România) ; Inima ca un pumn de boxeur (Editura 
Cartea Românească, 1982) ; Piața Cerului (Editura Cartea Românească, 1986) ; 
Cîntece (Editura Cartea Românească, 1989) ; Săpunul lui Leopold Bloom (ediția I, 
Editura Cartea Românească, 1993 ; ediția a II‑a, Editura Polirom, 2007 ; Premiul 
Uniunii Scriitorilor din România) ; Dactilografa de noapte (ediția I, Editura 
Cartea Românească, 1996 ; ediția a II‑a, Casa de pariuri literare, 2010) ; Spitalul 
manechinelor (ediția I, Editura Universal Dalsi, 1998 ; ediția a II‑a, Casa de pariuri 
literare, 2010) ; Capricii periculoase (Editura Vinea, 1998) ; Inima ca un pumn de 
boxeur (Antologie – Ediții definitive, Editura Vinea, 2000) ; Sexagenara și tână-
rul (ediția I, Editura Albatros, 2000 ; ediția a II‑a, Polirom, 2004 ; Premiul Uni
unii Scriitorilor din România) ; Fasanenstraße 23 – O vară la Berlin (Editura 
Vinea, 2001) ; Autobuzul cu cocoșați (ediția I, Editura Vinea, 2001 ; ediția a II‑a, 
Editura Charmides, 2010) ; Lebăda cu două intrări (Editura Vinea, 2003) ; Fetița 
cu o mie de riduri (Editura Cartea Românească, 2005 ; Premiul revistei Cuvân-
tul) ; Hai să furăm pepeni (Editura Polirom, 2009). În 2007, a primit Premiul 
Friedrich‑Gundolf, oferit de Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung, 
o recompensă care se acordă tuturor celor care contribuie la răspîndirea culturii 
germane în lume. În perioada 15 mai 2009–15 mai 2010, a beneficiat de cea mai 
importantă bursă oferită de statul german unui scriitor străin : Deutscher Akade‑
mischer Austausch Dienst (DAAD).

A tradus din August Strindberg, E.T.A. Hoffman, Friedrich Nietzsche, Knut 
Hamsun, Barbara Bronnen, Elfriede Jelinek, Herta Müller, Ernst Jünger, Oskar 
Pastior, Günter Grass, Aglaja Veteranyi.
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Femeia și detectivul

femeia proba o pălărie cu boruri mari de fetru neagră oglindindu‑se în lenti‑
lele ochelarilor de soare ale detectivului. ea nu știa că el e detectivul. el nu știa 
că ea e femeia. așa începuse șotronul acela lung format din căsuțe inelare ca 
o coleopteră adormită pe un trotuar oarecare. fața femeii lua forme diferite 
în fiecare cerc. de la fața bucălată a clotildei pînă la obrazul supt și gălbejit al 
ignației. numai pălăria rămînea aceeași cu marginea căzută pe ochi ca un 
acoperiș aplecat de prea multă umezeală. ochelarii aveau un verde cafeniu de 
pajiște arsă. zburau fluturi pe chipul femeii și atunci ea devenea un peisaj 
luminos de vară tîrzie. nu erau ani. nimeni nu are ani – cine poate arăta cu 
degetul aceste ciudate obiecte ? cine poate jura : sînt în posesia a patruzeci de 
ani frumoși sau grei sau rotunzi sau albaștri sau veritabili. nu nu nu ! anii nu 
sînt ceva ce poate fi avut sau pierdut. atunci de ce detectivul stătea acolo ca o 
vitrină în care femeia nu se vedea decît pe sine iar pe ea nu o vedea nimeni 
nici măcar un anunț care să‑i aducă delicatețea unei motivații ; închis pentru 
inventar. trec berze peste berze. tinerețea este o regină detronată, detectivul 
era răbdător femeia nerăbdătoare.
— E bine ? întreba.
— Ce a fost ieri ? întreba.
— Nu‑mi acoperă ochii ? întreba.
— Cît e ceasul ? întreba.
— Cu părul strîns sau liber ? întreba.
— Oare o să plouă ? întreba.
— Mă întinerește ? întreba.
— În cît sîntem astăzi ? întreba.
— Mă găsești frumoasă ? întreba.
— Cînd aduc smochine ? întreba.
— Poate cu voaletă ? întreba.
— Ce‑a făcut Rapidul ? întreba.
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o fetiță blondă și un băiat brunet. piatra cade în primul cerc al șotronului. 
picioare în sandale ; picioare cu șosete sărind. piatra cade corect fără abateri 
exact unde trebuie să cadă. cîștigă fetița. cîștigă băiatul. piatra cade pe‑o la‑
tură. cioburi verzi cioburi cafenii vitrina spartă. detectivul vede femeia. fe‑
meia vede detectivul. mă scuzați spune. mă scuzați spune. ea o ia spre parc. 
el spre stația de taximetre. băiatul ridică pălăria din ultimul cerc al șotronului 
și‑o pune pe cap spune OK și începe să fluiere.
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punct

merg
un șir de reflectoare deasupra
un șir de reflectoare dedesubt
o perfectă dantură
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madona cu două fețe

în fiecare dimineață arătarea bătrînă și grasă în pufoaica roșie, cu cizme de 
cauciuc în picioare și bascul albastru mîncat de molii pe cap, vine de la piață 
cu două sacoșe în mîini și fără umbrelă sub ploaia de noiembrie. în fiecare 
dimineață arătarea bătrînă și grasă în pufoaica roșie, cu cizme de cauciuc în 
picioare și bascul albastru mîncat de molii pe cap, se privește în oglinda cră‑
pată a liftului pe care se prelinge un scuipat și‑și face cruce. în fiecare dimi
neață arătarea bătrînă și grasă în pufoaica roșie, cu cizme de cauciuc în 
picioare și bascul albastru mîncat de molii pe cap, adună după ea cîinii carti‑
erului care vin să‑i miroasă picioarele nu se știe de ce.

cînd tai un copac se cutremură altarul
din clipă în clipă se micșorează distanța
dintre urmărit și urmăritor
degete precaute mîini care adulmecă
linia orizontului le amestecă ochii
fugi din oglindă e prea mult
umor pîngărit în trăsăturile acestei bătrîne
„a face parte din peisaj
a nu mai vedea nimic
decît culoarea lui
prelingîndu‑se peste somnul tău“
o comportare ca oricare alta
între umilință și o transfuzie de sînge albastru
pe vremuri traducea Calea regală
își striga cîinii
cu numele amanților
era un fel și ăsta
de a te descălța de o gheată prea strîmtă
văd urme de mîini și de tălpi
roase pe stative de acizii unor ploi incontinente
văd aceste tipare ale materiei
dacă scap voi arunca afară din mine
cristalul cu care măresc nerăbdarea vînătorului
travestiurile ascunzătorile după coloane
au o anumită savoare


